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Del origen 
Nadie sabe cuando nacio. Ni donde. Parecer ser que, de la manera en que Palas Atenea 
se engendro en el pensamiento de Zeus, el se initio a la conciencia de si, lenta e insensiblemente, 
en algun rincon de la mente humana. Como aquella, la armadura y el casco, el trajo consigo la 
extension inconmensurable de su universal destino, su sencillez, su extrana inasibilidad, ademas 
de su entera y total disponibilidad. 
No podemos describir su caminante figura como no podemos describir la figura del 
viento, ni podemos enumerar sus pasos pues equivaldria a contar las ideas de los hombres que 
existieron y existen... Ni siquiera podemos describir las huellas de sus pasos porque se extienden 
en todas las esquinas del universo y se desparraman sobre todas las estrellas. 
Nos vamos a limitar, humildemente, a rememorar algunos hitos de su historia, a 
descubrir rastros de su presencia entre las cosas que tocamos y deseamos, entre la realidad que 
nos envuelve y dentro de los suenos imposibles que nos liberan. 
De lo de que de el se pudo averiguar sin pruebas ni argumentos 
Hubo un tiempo en que caminaba por montes y praderas, habitando entre corrales y 
rebanos. Acompanaba a los pastores en las largas jornadas del verano, apaciguando sus temores 
a la caida del dia. Algunas veces se erigia en juez, repartiendo la tierra entre herederos, 
dirimiendo entre la carencia y la abundancia, haciendo de guardian implacable de la honestidad 
de las proporciones. Otras veces, complice de la angurria, tasaba intereses y hatia crecer riquezas 
cuyas dimensiones solo el conocia y guardaba en secreto. 
Mas tarde, cuando se decia de el mucho bien, comentando entre pueblos y comarcas 
sus virtudes, cualidades y ventajas, levanto la cabeza, hundio la mirada en la boveda oscura de la 
noche y en un acto insensato e inaudito, desafio a la inmensidad del cielo. Fue por entonces que 
se dirigio a la orilla del oceano y se fue por los mares, a descubrir los contornos de la tierra y a 
medir lo aparente. 
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Regreso maltrecho, desanimado y confuso. Sin palabra orientadora, no dijo mas none 
ni sur, ni este ni oeste, ni abajo ni arriba, con la misma inocencia de antano. Cuentan que un 
pequeno brillo de desconfianza aparecio en el fondo de sus ojos, mientras pasaba tardes enteras 
haciendo lineas en la arena y jugando con un cono de madera. Tal vez imaginaron todos que, 
lentamente, la serenidad entraria en su alma como una brisa fresca. Pero no fue asi. Con el 
rostro desencajado en una convulsion de locura, los musculos tensos al limite de su resistencia, 
el brazo extendido en un gesto de acusacion extrema, lo encontraron, en el alba de un lluvioso 
dia, senalando con terror la diagonal de un cuadrado. 
Afiebrado y delirante, escondido de la curiosidad burlona de los hombres, paso largos 
anos fabricando olvidos para sus propias convicciones. Pese a que, en un acto de piedad sin 
pena, aldeanos y campesinos borraron, destruyeron y proscribieron las diagonales de todos los 
cuadrados, el se ingenio siempre para alimentar su obsesion dibujandolas en muros, patios, 
muebles y alfombras, o cerrando los ojos para retenerlas imaginariamente. 
Por ese entonces, comenzo a usar seudonimos, sorprendiendo a propios y a extranos 
con rostros nuevos y esotericos lenguajes. Muchos se alejaron de el, porque, a medida que 
pasaba el tiempo, parecio perder el sentido comun, dejando de expresar sus pensamientos con 
palabras sensatas, haciendolo mas bien, supuestamente, con fracciones de ellas; llegando, 
incluso, a perderse en laberinticas expresiones de las solo quedaban algunas letras. 
Contrariamente a lo esperado, en vez de sumirse en la locura y pese a haber alejado, 
injustamente, a muchos de sus amigos, se lo veia lleno de regocijo, entusiasmo y alegria. Pasaba 
mucho tiempo conversando con quienes decian comprenderle, dibujando alambicados garabatos 
que forzaba a memorizar a los ninos. Muy extranamente y aunque estos le obedecian de mala 
gana, parecian luego tener mejor juicio y se sentian comodos en situaciones que desalentaban a 
los viejos. 
Pitagoras, el creyente, lo visitaba asiduamente y solia j act arse de ser amigo suyo. Como 
no habia de serlo si en la epoca de la prohibicion, bajo su manto, le llevaba, a escondidas, 
triangulos de todas formas y tamanos, ademas de otras figuras tan esotericas como irregulares. 
Dicen algunos, sin embargo, que estuvo en su casa la noche de invierno a cuyo amanecer se 
desato la locura. 
Euclides, el anciano, le fue fiel hasta en los peores momentos, mientras que Socrates 
cometio el error de apelar a el, a su amistad con el, para asegurar su defensa, para con el veneer 
el contubernio politico. Demasiado equitativo para no ser justo, el nunca tuvo ascendiente sobre 
la voluntad ambiciosa y egoista de los hombres; por lo que, en vez de darle la razon, le causo la 
muerte. 
Amisto con Arquimedes en ocasion de un memorable bano y se embarco con el para 
Siracusa, se hizo soldado y, como tal, miraba con indiferencia las naves de Marcelo, mientras 
moria pensando en la densidad y el peso de los objetos. 
Por un tiempo, se olvido de verdades intangibles y profundas deducciones, para 
entregarse de pleno a la arquitectura. Tendio puentes y acueductos en Roma, Masilia y Lutecia. 
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Construyo palacios, termas y coliseos. Hizo apuestas y calculo sus ganancias en diferentes 
monedas. Tuvo algunos hijos por aqui y otros por alia, dejandolos a todos huerfanos mientras el 
partia hacia la India en busca de un anillo maravilloso que contenga al no-ser en todas sus 
inopulentas variedades. 
Regreso del Asia y se refugio en las embrujadoras ciudades de la culta Arabia. Paso 
noches y dias jugando ajedrez, mientras continuaba recibiendo granos de trigo por las casillas de 
su tablero. Muy luego, se enfrasco en una descomunal lucha, cuerpo a cuerpo, con una parabola 
a la que trato con terminos negativos, resolviendo, de esta manera, conflictos cuyas raices no 
siempre eran reales. Por ese entonces, se sospecho que anduvo por la China mucho tiempo, 
tantas y tantas veces se encontraron, en esa tierra, verdaderas pruebas de su paso. 
Del ultimo tiempo 
La serenidad volvio a su espiritu y aunque Tartaglia lo empujo al infarto, nunca mas 
llego al desasosiego que le provocara otrora la diagonal del cuadrado. Ahora tenia la imagination 
libre para defenderse de problemas irreales e imponderables desarticulaciones. 
Poco despues se divirtio confundiendo a sus amigos, contandoles pedazos de verdad, 
que mas parecian mentiras completas, en las que los inocentes espiritus y las almas nobles creian 
ingenuamente. Comenzo, tiempo ha, con Aristoteles, continuo con Ptolomeo, siguio con 
Copernico y termino confesando su travesura a Kepler, quien en un acto de augusta generosidad 
le perdono todo, sin reproche alguno. 
No sabemos si fue buena, o mala cosa, semejante indulgencia, ya que se sabe que algo 
parecido hizo con Newton, al cual entusiasmo con un modelo casi perfecto pero lo 
suficientemente partial para ser inadecuado. Que luego haya jugado con Einstein sin hacer 
trampa, es una cuestion de fe y de confianza, aunque mas nos vale, por el momento, hacer 
prueba de una astuta e inmoderada prudencia. 
Qaro esta que, en su condition humana, tuvo sus confidentes privilegiados, a quienes, 
al menos relativamente, trato con hidalguia, revelandoles porciones de un saber de insospechada 
belleza. Fue el caso de Cantor y el de Goedel. Mostro al primero los limites del infinito y al 
segundo la propia inconsistencia de su ser virtual. 
En el ultimo tiempo, como casi siempre, vagabundeo por aca y aculla, visitando los 
mas diversos modelos y las mas variadas ideas. Trabajo un tiempo con Mendel, otro con 
Mendeleiev, mas antes con Galileo, mas despues con Gauss, Lovachevski, Bolyai y Riemann. Le 
encanto confundir a Fermat y tuvo gestos nobles como el de acompanar a Galois hasta el ultimo 
momento de su vida. 
Hubo instantes en los que no todos sus propositos tuvieron exito, por ejemplo, 
invitado de honor en el Congreso de Viena de 1912, no salio en la foto recordatoria del mismo. 
Ello, pese a su amistad con Plank, Schroedinger, Borel y los otros. Quien sabe si inspirado por 
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los 1 unites de su propia coherencia, dejo que Werner Karl Heisenberg tocase la difusa 
pertinencia de la incertidumbre. 
Hay que reconocer que no siempre gozo de la estima de todos y que en ciertas 
ocasiones estuvo a punto de perder la vida. Basta recordar la ocasion en la que Galileo lo 
escondio para que no sea acusado de sacrilego. Honestamente, nunca fue devoto de los actos 
religiosos publicos, pero en el fondo de su alma, todos sabemos que es un ferviente creyente. 
Para testimonio, basta observar cuan entusiastamente defiende el la tesis que sostiene la 
existencia de una armonia intrinseca en el universo. 
Actualmente anda, Dios sabe donde, haciendo sabe Dios que. Por esa razon te 
invitamos, estimado lector, a dilucidar como buen detective algunas de sus huellas. Para 
entender, en lo que es posible entender, sus nuevas aventuras y para gozar plenamente, de las 
perspectivas del quehacer cientifico, del intrincadamente apetecible Pensamiento Matematico. 
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